We hebben nooit geweten wie onze klanten zijn.

HushSMS opende in 2019 met zes landen, alleen SMS, en Bitcoin als enige betaalmethode. De reden dat het bestond was smal: een van ons had een tweede nummer nodig voor een project, ontdekte dat elke route ernaartoe ofwel een paspoortscan ofwel een bestaand geverifieerd nummer vereiste, en concludeerde dat de markt een gat had.

De beslissing die het meest heeft uitgemaakt werd in de eerste week genomen en was nauwelijks een beslissing. De ordertabel heeft kolommen voor land, lijntype, termijn en betaalstatus. Er is geen kolom voor een naam, omdat niemand eraan dacht er een toe te voegen toen het schema werd geschreven.

Elk jaar sindsdien heeft iemand voorgesteld om het toe te voegen — voor ondersteuning, voor fraudescore, voor een loyaliteitsprogramma, een keer voor een partnerschap dat de omzet zou hebben verdubbeld. Het antwoord is elke keer nee geweest, en het is makkelijker om nee te blijven zeggen als het alternatief een migratie inhoudt.

Onderweg: spraak in 2021, tweerichtings-SMS in 2022, de opstartkosten verwijderd in 2023, Monero-afhandeling in 2024, het paneel herbouwd en het laatste script van derden verwijderd in 2025, en gepubliceerde succespercentages per dienst in 2026. Het changelog bevat het allemaal, inclusief de releases die iets braken.

Wat niet is veranderd, is de vorm van het geheel. 7 jaar, 68 landen, 2,9 mln. nummers, en geen enkele klant wiens identiteit we zouden kunnen overleggen als iemand erom vroeg.